
Foi o que ele disse em seu último dia conosco. Sua frase ressoa até hoje em minha mente claramente, palavra por palavra, cada fonema esfriando o sangue de minhas veias: "Ninguém é insubstituível!"; foi o que ele disse, se despedindo. Foi meu melhor professor na faculdade até agora, meu mestre, minha admiração maior. Essa frase se musicalizando por sua voz, me deixou em choque por segundos, não! Você é insubstituível, outras pessoas também são. Daquele dia em diante eu carreguei essa convicção sempre comigo. Ninguém é substituível, ninguém. Ele não é substituível, descartável, esquecido, apagável. Minha vida de uns dias pra cá mudou, e mudou sozinha, sem que eu forçasse minha mente a parar de pensar, meu coração a deixar de sentir, meus lábios a parar de sorrir ou tentar impedir a lágrima de emergir. Convicções mudaram. Ele tinha razão, ninguém é insubstituível pra mim. Não que haja outro alguém igual a ele, ou igual a você. Mas as pessoas passam sempre. É a lei, que não se revoga, não há decreto que impeça sua execução. Passam, arrastam nossos sentimentos atrás delas, tentando segurá-las e impedi-las de partir. Mas elas vão partir. Não há o que fazer. Amores: vão partir. Amigos: também. Mas eu insisto em guardar o lugar, guardar o gosto, do insubstituível, que não voltará. Olho meu quarto em volta de mim, na parede um mural vazio. Não há mais fotos, pensamentos, não há mais fatos, não há nada, nada absoluto, nada insubstituível. Esse vazio não é triste, esse vazio é alegria. É vazio livre, é vazio completo. Abro minha caixa de recordações e deixo-as voarem por aí.. Jogo fora as fotos, rasgo as cartas, bendirei os santos, exorcizarei os demônios, limparei a casa. O novo insubstituível que virá, encontrará tudo limpo, livro em branco, nada de fotos, nem fatos, sem sonhos, recordações, caixa vazia, que dirá vestígios de você. O insubstituível que virá terá o prazer de viver tudo aquilo que não foi vivido ainda, afinal, não houve ninguém antes dele e não haverá ninguém depois de você. Vem ser insubstituível pra mim pelo tempo que der.